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A AFLU IN BIROUL DIRECTORULUI DIN NOU.
Dincolo de usa de sticli, pe hol, mama lui Emuily Grant
11 face capul calendar domnului Merritt. Daci te-ai lua dupi
gesturile ei, ai crede ¢ s-a petrecut ceva mult mai grav decit sa
ii trag un ghiont Micii Printese ingimfate. Emily s-a luat de
mine, nu eu de ea! N-a fost vina mea ci si-a pierdut echilibrul
st a cazut in fund in fata tuturor.
Emily std in spatele mamei e1, inconjuratad de gasca proprie.
Fetele 15i acopera gurile si soptesc, privindu-ma prin sticla usii
de parcd abia ar astepta si mi prindi singurd. Ma sprijin de
spatarul scaunului, ca si nu ma mai vada. De data asta chiar c-ai
fdcut-o, Amari.
Privesc la fotografia unui biiat cu piele cafenie, agitatd pe

peretele din spatele biroului directorului Merritt, si m3 incrunt.



Quinton aratd cu mandrie trofeul pe care l-a cistigat la olimpi-
ada de matematica. Desi nu apirem in pozi, eu si mama ne
aflam chiar 1n fata scenei si il aplaudaseram.

Acum, nu prea avem de ce s aplaudam.

Usa se deschide cu putere s1 intrd doamna Grant urmatd de
Emily. Niciuna nu ma priveste in ochi si se asazd améndoua pe
scauncle cele mai indepirtate de mine. Dispretul lor fatd de
persoana mea pare si fi umplut intreaga incipere. Ma incrunt
si-mi incrucisez bratele la piept — sentimentul este reciproc.

Mami apare imediat, in halatul ei albastru de la spital —
1ardsi a fost chemata de la lucru din cauza mea. Ma ridic de pe
scaun ca si-mi spun punctul de vedere, dar ea imi arunci o
privire care face ca toate cuvintele si-mi rimina in git.

Directorul Merritt se asazd ultimul, 1ar ochii lui se muta
repede de la unii la alti.

— Stiu cd au existat niste probleme intre voi s1 in trecut,
fetelor. Considerand insi ci asta e ultima zi de scoala. ..

— Vreau ca bursa fetei dsteia si fie retrasi! explodeaza
doamna Grant. Eu nu platesc atitia bani la scoala asta ca fiica
mea si fie agresatd pe holuri.

— Agresata? intreb eu, dar Mami ridicd o mand §i ma
intrerupe.

— Amari stie foarte bine ca nu are vole sd pund mina pe
alti elevi, zice ea, dar conflictul dsta dureazi de prea mult timp.
Fetele acelea au hirtuit-o pe fiica mea de cind a ticut primul
pas In campus. Mesajele pe care 1 le-au lsat pe paginile sociale
au fost atat de urite, incit ne-am gindit ca Amari si-si inchida

conturile.



— Iar noi am actionat in aceastd privintd imediat ce ni s-a
adus la cunostinti, zice directorul Merritt. Toate cele patru fete
au primit avertismente scrise.

— Dar cum rimane cu toate lucrurile pe care mi le spun in
fata? intreb eu, aplecindu-ma in scaun, cu fata arzind. Ma
poreclesc Caz Social si Prinz de Pomani si-mi aduc aminte de
tiecare datid cAnd au ocazia ci locul meu nu e aci.

— Fiindci asa este, zice Emily.

— Liniste! se rdsteste doamna Grant, iar fiica ei is1 da ochii
peste cap.

Femeia se ridica si-si indreaptd apoi atentia catre Mamu.

— O sd am o discutie cu fiica mea In privinta comportamen-
tului ei, dar fiica ta s-a ,exprimat” fizic — as putea si te dau in
judecati. Fii multumitd ¢ ma opresc la aceastd discutie.

Mami freamita, dar 151 musca limba. Ma intreb daca asta e
fiindcd doamna Grant are dreptate cAnd pomeneste de datul in
judecati. Practic, a vizut toata scoala ce am fdcut.

—- Sus, ii spune ea fiicei ei, dupi care se indreaptd amin-
doui spre usi.

Cand ajung insd in prag, doamna Grant se opreste si se
intoarce spre not.

Sunt asa de nervoas, ci abia reugesc sd stau locului. Totul e
atat de nedrept! Oameni precum Emily §i doamna Grant nu
vor intelege niciodatd cum e si n-ai bani. Ele pot face orice vor,
fard ca asta s3 aibd urmiri, in timp ce restul dintre noi trebuie
si ne misurdm fiecare pas.

— Chiar o s3-i luati bursa lut Amari? intreaba Mami cu un
glas firav.

— Avem tolerantd zero fata de altercatiile fizice, i raspunde

directorul Merritt, plecindu-si ochii. Regulamentul de Ordine
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Interioard spune ¢i ar trebuiexmatriculati. Revocarea bursei
e cea mal usoard pedeapsi pe care i-o pot aplica.

— Inteleg... spune Mami, ficandu-se mici in scaunul ei.

Encrvarea mea se transforma in rugine. Mami e si asa trista
din cauza lui Quinton. N-are nevoie si-i mai fac i eu probleme,
doar fiindcd nu pot si mi descurc cu niste fete care mi hir-
tuiesc.

— Stiu cd ti-a fost... dificil, imi spune directorul Merritt,
dupa disparitia lui Quinton. A fost un copil exceptional care
avea in fatd un viitor cu adevirat luminos. Nu trebuie si fii cine
stie ce savant ca s i dai seama de legiitura dintre incidentul
acela §i momentul in care ai inceput s3 ai probleme de compor-
tament, Amari. Pot si iti aranjez o intilnire cu un consilier.
Gratis. ..

— Nu am nevoie de consilier, il intrerup.

— Ar trebui totusi sd vorbesti cu cineva despre furia asta a
ta, o tine directorul Merritt pe-a lui.

— Vref1 sd stiti de ce am impins-o pe Emily? Fiindci ea s-a
gandit cad e distractiv sd glumeasci spunind ci fratele meu e
mort. Dar nu e adevirat! Nu-mi pasi ce spunc lumea. E doar
pierdut pe undeva. Si cAnd o si-l giisesc, o si vi-l arit tuturor.

Tremur si pe obraji imi curg lacrimi.

Directorul Merritt nu spune nimic. Mami se ridica incet si
md 1a in brate.

~— Mergi la masind, driguta mea. Termin aici si vin si eu.

In magini e liniste. Mergem spre casi. Sunt mai bine de sase

luni de cAnd Quinton a disparut, dar mie nu mi se pare chiar asa
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de mult. Parcd abia leri o suna pe Mami sa-1 spuna ci va f1 acasd
de Criciun. Asta a fost un eveniment, fiindci Quinton lipsise
mai tot timpul, imediat ce-s1 luase slujba aceea, dupa liceu. Era
genul acela de serviciu in care nu poti spune nimanui ce faci.

Puteam s jur si le spuneam tuturor ¢ Quinton e un fel de
spion supersecret, ca James Bond. El obisnuia sa-mi zimbeasca
usor si-mi zicea: ,,Gresesti, dar nu in rotalitate”. De fiecare data
cand incercam sa obtin mai multe aminunte de la ¢l, ridea s1
imi promitea cd imi va spune mai multe cind voi creste mare.

Stiti, Quinton e destepr-destept. A tinut discursul de absol-
vire a Academiei Jefferson ca sef de promotie in numele
generatiei sale §i a primit burse integrale de la doua universitati
din Ivy League'. Le-a refuzat pe amindoud ca si mearga si
lucreze pentru... cine-o filucrind el. Cand a disparut, am fost
convinsi ci jobul dsta secret are ceva de-a face cu asta. Sau ca
micar vreun coleg de acolo ar putea sti ce s-a intdmplat. Cind
le-am spus 1ns3 detectivilor despre slujba asta a lui, ei s-au uitat
la mine si la Mami ca la doud sirite de pe fix.

N-au avut tupeul si ne spunid c¢d — din punctul lor de
vedere — Quinton era somer. Nu exista nicio dovada ca a platit
vreodati taxe fiind angajat undeva. Dar asta pur si simplu
n-avea sens — el nu ne-ar fi mintit niciodata in legatura cu asa
ceva. Cand Mami le-a spus cd el obisnuia sa trimitd bani acasa
pentru plata facturilor, detectivii au sugerat ¢ Quinton ar fi
putut fi implicat in ceva despre care n-a vrut ca noi sd stim.
Chestii ilegale. Asa se intimpld intotdeauna cind vii din
,Trandafiri”, asa cum i se spune pe scurt Proiectului reziden-

tial Pddurea Trandafirilor, pentru persoane defavorizate.

' Grup de universititi americane de traditie, cele mai bune din SUA.
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Masina se zguduietednd trecem peste sinele de cale feratd,
ceea ce inseamna cd am ajuns in cartier. N-ag avea de ce si va
mint: atunci cind esti aici, ai o altd senzatie decit In partea
cealaltd a orasului. Pare c¢d lumea ¢ mai luminoasi in jurul
Academiei Jefferson si a caselor mari §i frumos colorate care o
inconjoard. Locul de unde sunt eu pare gri, prin comparatic.
Trecem pe langd magazine de bauturi si maghernite cu lucruri
diverse si-1 vdd pe baieti sprijiniti de semnele rutiere, smecheri
s1 plini de e1, ca i cum lumea ar fi a lor. Jayden, un fost coleg
din clasele primare, std cu un grup de baieti mai mari, iar la gat
fi atirna un lant gros de aur. Ne recunoaste masina si-mi zim-
beste fugar in timp ce trecem pe langa el.

Incerc si eu si-i rispund la fel, dar nu stiu daci e convinga-
tor. N-am mai vorbit de cind a dispirut Quinton, de cand
Jayden a inceput sd prardd vremea cu biietii dia de care il pro-
misese fratelui meu ¢ se va feri.

Dupa ce parcheazi in fata blocului nostru, Mami isi afunda
fata in miini 1 incepe sa planga.

— Esti... esti bine? o intreb cu.

—- Ma simt vinovata fatd de tine, driguta mea. Lucrez in
schimburi de doudsprezece ore, cinci zile pe siptimand. Ar fi
trebuit sd petrecem mai mult timp Impreund, si vorbesti cu
mine, sd spui tot ce te doare.

— E in regula, stiu ¢cd muncesti att de mult doar fiindci nu
existd altd solutie.

Mami a clatinat din cap.

— N-ag vrea ca sa te chinui in viatd, ca mine. Bursa ta la
Academia Jefferson era biletul spre o facultate buni, spre o
viatd buni. Dumnezeu stic ¢d nu-mi pot permite si te trimit

acolo din salariul meu. Nu stiu ce-ar trebui sd facem.
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— Imi pare du, dar, orieum, num-am potrivit niciodati cu
locul acela.

Imi fmpreunez bratele la piept si mi intorc, privind pe
fereastri. Pentru fratele meu totul era atét de usor, dar asta nu
inseamnd cd pentru mine este.

— Nu sunt Quinton.

— Nici nu-ti cer s fii fratele tau, a zis Mami. Te rog doar sa
incerci. Scoala aceea era o ocazie pentru tine ca sa vezi ca din-
colo de cartierul nostru existd o lume cu milioane de posibilitdti.
Era o sansd de a-¢i ldrgi orizontul, continua ea oftand. Stiu cd e
nedrept, dar adevdrul e ci atunci cind esti o fatd siracd de
culoare din cartierul ista, unii dintre oament au deja format3
in minte o anumiti imagine despre tipul de persoani pe care il
reprezinti. N-ai voie si le dai motive si aiba dreptate.

Nu-i raspund. Mami se comportd de parcd nu mi-ar mai fi
spus lucrurile astea de un milion de ori.

— Cand nu esti la scoald, adauga Mami, stai ore intregi in
fata calculatorului. Nu e sinitos, Amari!

Adici. .. stiu ci are dreptate. Dar e greu sd md concentrez la
teme, cind i1 aud pe ceilalti copii cum mi vorbesc pe la spate.
Atunci cAnd pun fotografii de-ale lui Quinton pe cit de multe
site-uri pot, mi simt ¢ ajut cumva ciutdrile. $tiu ¢ nu am prea
multe sanse, dar micar imi1 da sperantd.

— Cand ajungem 1in casi, continui Mami, vreau si bagi
laptopul pe sub usa mea si sa-l lasi acolo.

— Dar, Mami...

Face un gest scurt cu mana.

— Nu vreau si aud nimic. PAnd in momentul in care te vei

decide ci te gandesti serios la viitorul tiu, computerul acela



riméne la_mine. O"$d vorbim mai_multe miine despre asta.
Acum trebuie s ma intorc la spital.
Ies din magind si izbesc portiera. $i nu m3 uit deloc tnapoi,

in timp ce ma impleticesc spre bloc. Ce-o0 s3 mi fac acum?

Odatd ajunsi in interiorul apartamentului, ma pribusesc pe
canapea 1 imi ingrop capul in perne. E cea mai proasti zi din
viata mea.

{ntr-un tirziu, cu un geamat, mi ridic i ma sprijin de spa-
tar si-mi iau din ghiozdan laptopul vechi si uzat. Quinton l-a
primit dupad ce a luat locul al doilea la 0 expozitie internationali
de stiinte acum o eternitate. Mi l-a dat mie dupi ce a castigat
unul mai bun, in anul urmitor.

Nici macar nu sunt surprinsi cind ecranul rimine negru
dupa ce il deschid. Ridic si cobor de citeva ori partea de sus, dar
tot nu vrea sd porneascd. De vreme ce mi-e clar ¢i are una
dintre toanele lui obisnuite, 1l las deoparte si mi duc la bucati-
rie si maninc ceva.

Doar ci, dupd ce mi-am calmat ghioriielile din stomac,
laptopul tot nu vrea si porneasci. fmi inchid ochii st mi-] lipesc
de frunte.

— Mami zice cd trebuie si renunt la tine si n-am de unde si
stiu cdnd o s3 mi te dea inapoi. Functioneazd, te rog.

De data asta, porneste instantaneu. Slavd Domnului!

Wi-Fi-ul gratuit din cartier e superincet, dar chiar si asa
reusesc si dau copy-paste la poza lui Quinton pe vreo douspre-

Zece site-uri.



In mod-normal, urm3tesul pas ar fi,si-m1 verific e-mailul
cu cateva luni in urmd, mi-am fixat o parold — Uluitoa-
rea-Amari —, numele meu fals de supererou din copilirie),
dar md biruie curiozitatea si deschid pagina de Instagram a hui
Emily Grant ca sd vdd dacd a postat ceva despre ziua de azi.

St ce gisesc? O fotografie a mea cu comentariul:

Vacanta de vara! Si ghiciti ce? Am reusit in sfarsit
s& aruncam gunoiul din Jefferson. Exmatriculata!

Postarea are o tond de comentarii din partea altor elevi.
Citesc doar cateva inainte sd inchid laptopul. N-am vrut-o nici-
odatd aici... Am auzit cd obisnuia si fure din dulapuri...
Si crape ca tAmpitul de frate-sau.

N-am fost exmatriculati si fratele meu nu a murit. Cu dintit
inclestati, imi deschid laptopul din nou ca si le zic vreo doua.
In susul ecranului apare un mesaj care mi face si intepenesc.

QQuinton a primit un mesaj:
1 e-mail nou: de la Livrari Tainice

Asta n-ar putea sd para cine stie ce, dar pind acum Quinton
nu a primit niciun mesaj nou. Niciodatd! [-am verificat casuta
de e-mail in fiecare zi dupd ce 1-am ghicit parola.

Deschid mesajul:

Pachet livrat.
Veti primi un alt e-mail indata ce Amari Peters
semneaza de primire, asa cum ati cerut.
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Multumim c4& ati folosit serviciul Livrari Tainice,
acolo unde clientii primesc livrarea,

indiferent daca o stiu sau nu!

Acest mesaj se va autodistruge in 3... 2... 1...

E-mailul dispare.

Tresar surprinsd. Mesajul ila chiar... Si ce anume trebuie si
semnez?

Aud o ciocaniturd in usa de la intrare.

— Livrare.
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UG CATRE USA SI O DESCHID DINTR-O MISCARE.
In prag sti un om cu haine ponosite, cu capul aplecat.

Ma uit pe langa el in ambele directii. Unde e agentul de livrari?

— Salut, zice el firi si priveascd in sus. Te pot deranja un
moment?

M3 simt deodatd jenati cd l-am ignorat.

— Nu am bani. Dar pot si-ti dau un pateu pe care il am in
frigider. Mami nu s-a dus inci la cumpararuri.

— E foarte drigut din partea ta, dar, de fapt, tocmai am
pdrdsit un restaurant foarte bun.

— Oh, zic eu. Deci nu esti fard adapost.

— Firi adipost? Dumnezeule, nu!

Tipul isi ridicd in sfarsit capul — e in vArstd 1 are o barbd

carunti, tunsi cu grijd. Stituse cocosat, fiindci se uita pe o tabletd.



—De ce=ai'erede-tina ca asta?

Ochii mei zibovesc pe hainele lui peticite.

—— AAA... fird motiv.

Barbatul imi urmireste privirea si se inroseste la fata.

— Daca vrei s3 stii, asta ¢ ultima modi in... nu conteazi.
Numele tiu e cumva Amari Peters?

Uau! Fac doi pasi in spate.

— De unde stii cum mi cheami?

— Scrie chiar aici, pe ecran, imi rdspunde el, aritind spre
tabletd. Trebuie doar si semnezi pentru pachet, iar cu o sa plec.

— Tu esti... agentul de livriri? zic eu ezitant. St ai ceva
pentru miner

— Mda, zice el intorcind tableta. De la un Q. Peters.

Ienesc.

— Vrel s3-mi spui ¢d mi-ai adus ceva de la fratele meu?

— Cred cd da, dd afirmativ din cap barbatul, dacs tipul dsta
Q. Peters este fratele tdu. Spune aici ci ti-a trimis un set
»Largeste-t1 Orizontul”.

Ldrgeste-ti Orizontul? Nu despre asta vorbea st Mami?

— E cumva o gluma?

— Nu prea cred, se incrunti omul. Nu fac livrari decat cu
jumatate de normd, dar le iau foarte 1n serios.

— Pai, indiferent ce vrei si-mi dai, eu iau.

{n momentul acela observ ¢ nu are in maini vreun plic sau
vreo cutie.

— Unde e?

— Mi-e teama ci va trebui s semnezi intai.

Tipul imi intinde tableta, eu o iau si semnez neglijent pe
ecran cu varful degetului. M3 uit la el nerabditoare.

— Pachetul?
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